先日、4周目にさしかかったゼルダをプレイするため小笠の家へ遊びに行った。リンクが巨大な弓みたいな武器であたりの敵を一掃して、おれも小笠も「ヒュオ！ヒュオ！」などと叫びながら右手を高速で振り回し、ひどくエキサイトして、やがて正午のけだるい靄が…

ゼンハイザーのワイヤレスイヤホン。イヤホンのケーブルがやたらと断線するので、この機会にワイヤレスに、と思って買ってみた。 紙の箱を開けた瞬間にかすかに漂ってくる金属の匂いと、ドイツのプロダクトらしい無駄のない頑強なデザイン、そしてペアリング…

水曜日の、ちょうど13時だった。午後の仕事へ向かうため、おれはオフィスへと続く坂道を下っていた。 朝は、あれ、寒いかな？と思って薄手のカーティガンなど羽織ってきたものの、陽が高くのぼってくると意外と暑い。シャツの下で胸や腰や腕や肩がうっすらと…

ランチのラテに合わせるのはいつもハムサンド(380円)。レジ横にある鋼の陳列ケースの一番下にある。大量のトルティーヤラップやホットチーズロールの山が投げた影のようにひっそりと並んでいる。 重力に抗えずぐったりと折れ曲がったその姿といい、どう見て…

丼になみなみと注がれたスープから上ってくる湯気を浴びたら顔がすげえ熱くなって「おほぁ！」という気分。爽快だ。目をつぶってみると、まぶたに湯気がにじんで、まるでドラゴンの吐息に盾をかざしたようで、突然ブラックアウトしたおれの視界に丼の鮮やか…

うちのチームのデスクにはPCが5台並んでいる。いかにも毎日のオフィス業務にすり減らされた、うす汚れたPCを見ると、おれはいつも朽ち果てたヌードルをねじり続けるマシーンのような気分になって、もの悲しさのあまり床に崩れ落ちそうになる。 何よりそのデ…

煮干しラーメン、というよりは、濃口の醤油ラーメンにアクセントで煮干しを加えた感じのトーンの一杯。醤油のカエシが口中をうるおし、雨のように胃袋へそそいだあとでふわっと漂ってくる煮干しの上品な香りと味わいに、すっかりハマってしまった。 水曜のミ…

雨の日の午後。またしても定例ミーティングにひしがれたおれは「すみません、帰ります、つらいです」と峯脇さんと正直に申告すると、峯脇さんが「またボンゴレへ連れていってくれよ」と、あえて別の角度から話を振ることでねぎらってくれるような調子があっ…

Largeサイズの紙カップには、店のロゴと合わせて、まぶしい緑の芝生の上へ寝そべっている数匹のアニマル(希望にあふれる変な鳥、あめ色のライオン、硬そうな象)が描かれている。 おれは紙カップを右手でにぎって、飲み口を作るために軽くたわませて、舌を火…

昨日の帰り道に、駅ビルの地下にある輸入食品屋で買ったドライフルーツのアソートパック。見るからに上質な艶のある南アフリカ産の杏、洋梨、青森産の大きな桃の詰め合わせパックに、流れるような金色のフォントで〈Premium Fruit Pack〉と書いてある。 これ…

今日もボンゴレ。資産運用チームの田辺氏(47)とランチするのは久しぶりだった。今日もアニマル柄のポロシャツにチノパンの田辺氏。「よければどうですか？なんか、麺とか？どうでしょう？」誘ってくれたのは田辺氏からだった。 四人がけのソファ席には、ちょ…

年始にうっかりクレジットカードの暗証番号を2度続けて押し間違える失態をやらかしてしまい、カードが使えなくなってしまった。近所のコンビニの入り口近くにあった壊れかかったATMのぐずぐずのジュレみたいなボタンに手こずって、あれ？押せたかな？、とい…

昨日はめずらしく、会社でいっとき憩いの時間を過ごした。ランチタイムを終えた2時。3階のミーティングルームで、おれは上司の峯脇さんと来週の「新事務要領会議」の資料を眺めている。峯脇さんはチームではゆいいつ話ができる、もの腰のやわらかい小柄な男…

最寄駅から10分ほど歩いたエリア。大通り沿いに大型スーパーやパチンコ屋なんかがある昔ながらの空気を感じる一角にひっそりと構えた酒屋があることは前から知っていた。 《大川酒店》色褪せたのれんがバサバサと風に揺れている。いかにも酒屋然としたその見…

昼に会社の近くのマックへ行った。朝のミーティングでじりじりとした焦燥感がこみ上げてきたので、あ、ジャンクだな、と思った。できれば荒っぽい揚げ物。 チキンナゲットを備えたタイル張りのマック(西口店)がまず思い浮かんだ。チキンナゲットとスプライト…

先週末の午後。おれは駅前のロータリーのベンチに座り込み、うつろな目をして景色を眺めていた。 相変わらず荒い作りの広場だ。コンクリートの下に根を張った無数の樹木が、ところどころで盛り上がってしまっている。 目線の先にあるフェンス越しに広がって…

水曜の夜。冷たくねばつく事務仕事を終えて、田野駅に降り立ったおれは、まっすぐに例のラーメン屋へ足を運ぶ。 あたまの中には会議資料の件でみっちりと怒られてしまった、11時頃のイヤーな感触が残っている。たしかに企画チームへ確認しなくてはいけなかっ…

エスプレッソマシンが濃い褐色の豆を一瞬で圧搾する音は、いつでも澄んだ湖へ注ぐ滝のしぶきを思わせる。まずあたり一面へ大きく広がって、階上へ向かって渦巻き、ビルのつめたい鋼やうす緑色のガラス窓に複雑に反響してまた広場へ降り注いでくる。 鼓膜をシ…

駅前広場の牛丼チェーン。 黄色に青と白のロゴが掲げられた入り口のドアが開くと、高出力の蛍光灯で隅々まで照らされた、殺伐とした店内。その様子はさながら食品工業で、「加工の過程でタレを絡めて牛丼営業もしていますよ」といったような、それか「言って…

オフィスからの帰り道、乗換駅の改札を出てすぐのところに、大手チェーンの輸入食品屋ができた。 菓子やチーズ、チェコの珍しいドレッシングなど、真新しいものがたくさんあるので、つい立ち寄ってしまう。 なんだか仕事後の変に渇いたスーツを腕組みして店…

毎日食うことにすがりついて生きている。ふやけたウイダーでも牛蒡チップスでも、あとセブンのツナ握り。林檎。薄いバニラ味のプロテイン。それらすべては毎回新たな香りや味をあらわす、つまり、365日すべての食事がおれにとっての祝祭なのだが、これまで「…

冬の朝。千代田線の窓から射す陽の光は白々と透きとおって明るい。目を閉じたおれのまぶたに光がしみて、無数の微細な血管が脈打つのを感じる。15分のささやかな癒しの時間だ。 おれは目覚めの身じたくを乗り越えてオフィスに向かっている。あああ、鮭松さん…

今日はテレワークの日だった。水曜の14時だった。何だかすごくにぶい、懶い午後の空気の中で、おれは建て付けのわるい木製のデスクについた右ひじに全体重をかけ、身をもたれ掛けて、一向に進まない作業を前に呆然としていた。 この、資料の最後のところにつ…

おれにはいわゆる〈寝かしグセ〉がある。誰しも小さなタスクなんかをつい面倒で放置してしまうことはあると思うけど、おれのは尋常じゃない。はっきり言って。 雨ざらしになったベランダの物干し竿を窓の横に立てかけておく事、仕事の連絡電話の一本、Amazon…

徒歩で30分くらいのところにあるホームセンター。おれはホームセンターが好きだ。今日は趣味の製図用のシャープペンシルの芯を買いにきた。いくつも連なった棚には無数のシャーペンと芯が並んでいて、これはなんという充実であろうか。文房具コーナーからと…

都内へ出る機会があったので、久しぶりに神保町の〈片桐家〉へ行ってきた。 この日は35℃の馬鹿げた猛暑だった。おれは日差しよけの大きな黒いハットを被り、歩くたびに上下するハットにちらつく街の風景を眺めた。コンクリートやビルに打ち込まれた鋼鉄にた…

おれの部屋の冷蔵庫。ブラウン色の冷蔵庫の奥には、氷砂糖をみしみしと敷き詰めたような山がそびえたっている。 どこでも手軽に買える日本酒の定番の一つである〈菊水〉の350ml缶である。近所のセブンとかに行くたびに少しづつ買いためてこの量になった。 冷…

最寄駅の改札前に立ち食い蕎麦屋がある。いわゆる駅の蕎麦屋。天ぷら蕎麦からカツカレーセットまで、とりあえず化調でドライヴさせて一口目の感動だけ打ち込んでくるような、可もなく不可もないメニューが並んでいる。それでも毎日この駅を利用する8000人く…

最近よくワインを飲んでいる。だいたい数ヶ月前からごくあたり前に買うようになったのだが、いざワイン目線で近所のスーパーやコンビニの売り場を眺めてみると、けっこう色々な種類がならんでいるのを発見した。チリとかアルゼンチンとかのが多い。赤と白が…

おれが住んでるアパートから一番近いラーメン屋は駅前の”キヴ酛”だ。 おれにとってキヴ酛は、世間で言うところのコスパのいい中華屋というよりも、極限まで削減されたコストと均質なオペレーションの界面で瞬く色々が軽やかに衝突する熱狂の現場だ。だからい…